domingo, 31 de agosto de 2014

O último apaixonado de Norma Jeane

O Cavaleiro da Bandana Escarlate
 
Marilyn Monroe (Norma Jeane)
 
Após meses recolhido ao seu humilde solar da Praça Maurício Cardoso, em Porto Alegre, única casa do bairro Moinhos de Vento em que habita um frondoso e mais que centenário pinheiro, O Cavaleiro da Bandana Escarlate volta a publicar um texto no blog. É uma página íntima do nosso crítico de cinema. Confessional e desbragada. Mas, como explicou na carta  em que me enviou o texto, um homem, na minha idade, pode bem se dar ao luxo de mandar os salamaleques ao Guaíba. Não quero levar para o túmulo esse segredo. Com os senhores, pois, a prosa do nosso original Cavaleiro*.
J.Finatto
 
Olho a fotografia de Marilyn Monroe no porta-retrato sobre a estante. Me dou conta de que fui o último homem a cair de amores pela Diva no fim do século XX. Faz 15 anos. Eu me apaixonei por ela num tempo em que ninguém mais ousa apaixonar-se. Os medos do sentimento, os medos do ridículo. Assisti a todos os seus filmes e li livros a seu respeito. Foi uma paixão fatal e tardia.
 
No início não levei a sério. Achei que aquelas caras e bocas que ela fazia nos filmes, cartazes e revistas eram mera promoção e mercantilização da imagem. Só depois descobri que não, eram e sempre foram apenas para mim...

O último homem a apaixonar-se por Marilyn Monroe.

Norma Jeane (1926-1962), prefiro chamá-la pelo nome verdadeiro, mais de acordo com nossa intimidade, sempre soube da minha existência mesmo antes de eu existir. Sempre soube que meu sentimento seria o mais casto sentimento que alguém lhe devotou, se isso é possível em se tratando de mulher tão bela.

Todos os outros fãs esqueceram-na depois da morte. Só eu permaneci constante em meus amores impossíveis.

Como esses cães que definham à porta da casa quando o dono já não volta.
 
Teve um tempo que senti ciúme de Norma Jeane. Um ciúme retroativo e doloroso. Não suportava ver aqueles animais babando por ela nos filmes e páginas de revista. Queriam seu corpo, os seios, o colo, as pernas, a nuca, os braços, o olhar atrevido e indecifrável com que atraía suas vítimas. Venturosas vítimas de sua beleza angelical.

Ninguém escapava quando ela lançava a rede lilás da sedução.

Eu fui daqueles raros que conseguiram ver a menina triste no fundo dos seus olhos.
 
Viveu em orfanatos na infância. Sofrer muito, e em secreto, era com Norma Jeane, a criança solitária que nunca deixou de ser. Mas o encanto estava com ela e sabia como usá-lo. Era preciso não sucumbir ao mundo terrível dos humanos. Queriam ilusão? Ela lhes dava. Mas a que preço!

Morrer aos 36 anos de uma possível overdose de barbitúricos, num suposto mas discutível suicídio (as circunstâncias da morte são controvertidas),** foi a antítese de uma vida radiante de beleza e de uma desconhecida e intensa atividade poética e intelectual.

O mundo sempre quis o rótulo. Não está interessado no conteúdo.

No excelente livro Fragmentos***, com prefácio do escritor italiano Antonio Tabucchi, vêm à tona, pela primeira vez, os textos de Norma Jeane. Esses textos são, na verdade, estilhaços de uma sensibilidade que explode diante dos mistérios, maravilhas e sofrimentos da vida. Nele se lê, por exemplo, o grito calado de uma alma profunda e delicada:

Sozinha!!!!!
Eu estou sozinha. Eu estou sempre
sozinha
não importa o que aconteça. (p. 57)

O dramaturgo Arthur Miller, que esteve casado com ela entre 1956 e 1960, resumiu:

Para sobreviver, seria preciso que ela fosse mais cínica ou, pelo menos, mais próxima da realidade. Em vez disso, ela era uma poeta na esquina, tentando recitar seus versos a uma multidão que lhe arrancava as roupas. (p. 37)
 
Norma Jeane deixou muitos escritos e foi uma leitora voraz de grandes autores como Dostoievski, Whitman, Milton, Hemingway, Beckett, Kerouac, James Joyce, entre outros. Aproveitava o escasso tempo livre para ler e fazer breves cursos de história da literatura e da arte, ela que não conseguiu terminar os estudos regulares.

Muitos caíram ante os encantos dessa mulher-sonho. Reis, presidentes, industriais, marinheiros, artistas, intelectuais, astronautas, operários, boxeadores, caçadores de tesouros e pobres diabos em todos os lugares em que houvesse uma tela de cinema. Poucos, porém, viram nela a mulher sensível, estudiosa, criativa e poeta que queria ir fundo no sentimento dos seres e das coisas.

Norma Jeane está feliz e me sorri no retrato sobre a estante. Sou seu último apaixonado.

Norma Jeane. Que nome tão lindo para um barco! Uma solitária nuvem branca num céu tão azul! Ó, Norma Jeane, as estrelas do universo te contemplam!

____________

*Existem vários textos do Cavaleiro da Bandana Escarlate no blog, como este:
http://ofazedordeauroras.blogspot.com.br/2010/04/o-cavaleiro-da-bandana-escarlate.html
**Wikipédia:
http://pt.wikipedia.org/wiki/Marilyn_Monroe
***Fragmentos. Poemas, anotações íntimas e cartas de Marilyn Monroe. Organização de Stanley Buchthal e Bernard Comment. Prefácio de Antonio Tabucchi. Editora Tordesilhas, São Paulo, 2011.

  

quinta-feira, 28 de agosto de 2014

Qualquer semelhança

Jorge Adelar Finatto

photo: j.finatto

 
Qualquer semelhança com a primavera, por esses dias, não é mera coincidência. É vera presença floral.

Estão aí os primeiros sinais, os primeiros perfumes, os primeiros anelos, misturados às últimas cerrações, aos últimos frios, às últimas geadas e, por que não?, às derradeiras solidões do inverno. É assim nos Campos de Cima do Esquecimento.
 
É tudo tão claro e tão certo como essas flores que emergem dos talos na paisagem da tarde gris. Delicado como esses ramos tenros que apontam nos galhos.


photo: jfinatto


Ainda não chegou a primavera. Mas o seu sentimento já roça o coração devastado. Se calhar, o amor e a empatia vão florescer em todos os espíritos em setembro. Sonhar não custa.

Por isso é preciso sair pela estrada de terra, ouvir o rumor das águas do córrego no mato, a conversa dos pássaros sob as copas transparentes que se alargam.

É hora de fugir dos gritos e dos motores, sem esquecer dos jornais e televisões, e também das vaidades fúteis galopantes, sejam elas literárias ou não.

Por isso eu quero ficar quieto: para escutar o som das asas da borboleta atravessando o ar. Para varrer da alma as tristezas e sombras acumuladas.


photo: j.finatto
 
Atentai, monstros de melancolia, que se aproximam os novos e cálidos dias e neles não tereis mais voz nem exercereis qualquer poder.

É tempo de respirar o ar ensolarado e fino de setembro. E dizer sim às mais loucas esperanças.

É tempo de mergulhar em silêncio na doce algaravia dos passarinhos. E renascer.


photo: j.finatto
 

terça-feira, 26 de agosto de 2014

Julio Cortázar em Porto Alegre

Jorge Adelar Finatto
 
Julio Cortázar
 
Lembrança de Cortázar nos cem anos de seu nascimento (26 de agosto de 1914).
 
A literatura passa um sentimento de permanência das coisas. Nós passamos, as palavras escritas ficam. A maior parte dos livros dura muito mais do que as pessoas.

Os escritores que escolhemos para nos acompanhar na travessia são fundadores dessa eternidade de papel. Os livros fazem parte do que somos.

A lembrança mais remota que associo ao nome do escritor argentino Julio Cortázar (1914 - 1984) é dos primeiros tempos de estudante universitário em Porto Alegre. O ano 1976, tinha dezenove anos. Estava lendo Histórias de Cronópios e de Famas e As Armas Secretas.

A fila do restaurante universitário era torturante pra quem tinha que ir pro trabalho cedo da tarde como eu. Estudante pobre, precisava trabalhar pra sobreviver, como muitos. Nas filas do r.u., lia Cortázar. Então, aquele era também um bom momento do meu dia. Depois li outros livros dele.

Agora, lendo Papéis Inesperados (tradução de Ari Roitman e Paulina Wacht), livro de 490 páginas, com textos inéditos do escritor, publicado originalmente em 2009, vinte e cinco anos após sua morte, reencontro Cortázar. No Brasil, o livro foi lançado em 2010 pela Civilização Brasileira.

Os textos - encontrados em uma velha cômoda, na casa onde morou o autor, em Paris, por sua viúva Aurora Bernárdez - são poemas, contos, outras histórias de cronópios e de famas, outros episódios de Um tal Lucas, um capítulo de O Livro de Manuel, discursos, prólogos, artigos de arte e literatura, crônicas de viagem, etc.

A felicidade de encontrar material novo do autor, tantos anos depois, é muito grande.

O dado inusitado e, para nós que amamos a literatura de Julio Cortázar, muito gratificante foi descobrir uma menção a Porto Alegre no texto Never stop the press, onde se lê a frase "uma vista escolhida do Tirol e/ou de Bariloche e/ou de Porto Alegre" (pág. 117).

Sei que Cortázar gostava do Brasil, onde esteve pelo menos em duas ocasiões, e que admirava, por exemplo, Clarice Lispector e Carlos Drummond de Andrade, além de apreciar nossa música, especialmente Caetano Veloso, mas ignoro se alguma vez esteve em nossa cidade.

De qualquer forma, ver Porto Alegre no texto de Cortázar, ainda que só de passagem, dá o que imaginar. Pensando bem, acho que ele tinha muito a ver com essa cidade povoada de barcos e crepúsculos, jardins invisíveis na frente de casas desaparecidas, quintais perdidos no tempo.

Silenciosos gatos caminham sobre muros cobertos de hera em ruas esquecidas habitadas por fantasmas.
_______________

Cley e Cortázar:
http://ofazedordeauroras.blogspot.com.br/2013/08/cley-e-cortazar.html

Texto atualizado, publicado antes  em 11 de agosto, 2010.
 

segunda-feira, 25 de agosto de 2014

O sobrado dos ausentes

Jorge Adelar Finatto 

as prímulas do tio Ernesto. photo: j.finatto
 

Toda casa tem um fantasma. A casa da minha infância tinha vários...

O retrato pendurado na parede de madeira. O semblante sereno, um quase sorriso, o olhar que mira ao longe. É o fantasma do tio Ernesto, o mais amado por todos. Nunca teve um trabalho, queria só ler e escrever e fazer travessias pelas montanhas dos Campos de Cima do Esquecimento. Gostava de muito conversar e viajar. E de tomar chimarrão comendo rapadura.

Era o mais feliz. E o mais devotado aos livros. O mais bonito também, segundo as mulheres da família. Sua pátria espiritual era a Espanha de Cervantes, Juan Jamón Jiménez, Unamuno, Ortega y Gasset, Salvador Espriu, Lorca.

Um dia, ninguém sabe por quê, tio Ernesto foi viver tão longe, tão retirado em si mesmo, que cismou de não falar mais palavra. Passou a habitar o telhado do velho sobrado. A avó lhe alcançava comida e água pela janela da água-furtada. Ali ele esticou uma lona e fez uma espécie de cabana.

No inverno, escrevia cartas que reuniam a família junto do fogão a lenha para escutar a sua leitura. Eram histórias inventadas. Ele morreu aos 55 anos. Foi difícil retirar o corpo do interior da cabana inclinada onde dormia em posição de feto.

O quarto de Ernesto, no andar térreo do sobrado, nos fundos, tinha um canteiro de prímulas ao pé da janela. De todas as cores, as florzinhas nunca param de florescer, em todas as estações do ano, sem que ninguém cuide delas.

Isso aconteceu no tempo das lamparinas, dos lampiões e dos vaga-lumes salpicando o escuro com suas lanterninhas faiscantes.

Era no tempo da maria-fumaça resfolegando e largando fumaça na estação de Passo dos Ausentes.

Os fantasmas acabavam voltando para casa um dia. A avó os recebia na porta com um largo abraço e uma manta para cada um, as mantas que cosia durante os anos de ausência. Eram homens e mulheres, filhos, filhas, tios, tias, primos, primas.

A casa tinha muitos quartos. Eu gostava quando alguém chegava de madrugada no trem noturno vindo de Porto Alegre. O barulho do sino no portão de pedra era o sinal. As luzes dos quartos se acendiam umas após as outra. Ninguém mais dormia. Era o alvoroço.

Às vezes algum, alguma, vinha com filho no colo, às vezes com três, como a tia Melinda. Era um tal de fazer chá, café, aprontar biscoitos, servir pão quente, chimias, sopas e ouvir as primeiras histórias.

O tio Nelson, que era contra-almirante, um dia voltou velho, a cabeça de crespos cabelos brancos combinava com a farda da mesma cor. Os olhos azuis muito claros e cansados.

No velho sobrado, todos descendiam da bisavó negra e do bisavô branco.

Veio só, deixou a família no Rio de Janeiro, veio pra morrer ao lado da avó quase centenária (mãe dele). Disse que queria terminar os dias no quarto onde passou a infância a brincar com navios de montar e viagens imaginárias. Morreu numa tarde de sexta-feira, segurando a mão da avó que, sentada ao lado da cama, ouvia dele como era a vida no mar. Eu estava num banquinho junto dela.

Um fogão a lenha campeiro. O corredor que termina na sala grande iluminada, as cadeiras em volta da mesa de peroba rosa. A janela ainda recende a flor de laranjeira.

O postigo em forma de losango, a bilha de louça esmaltada no canto da cozinha.

Uma trança de cebola esticada perto do fogão. Um silêncio de inverno.
 
Em certos dias os fantasmas saem dos retratos e reúnem-se aos vivos (os vivos e suas turvas e sofridas memórias), ao redor da mesa.

Resta o vaso branco com as flores possíveis.
 
Cortinas transparentes que o vento embala.

Os pinheiros, os plátanos, as palmeiras sob o azul de um dia qualquer.

O quadro onde se lê "O sândalo perfuma o machado que o fere".
 
Os livros na estante, os olhos ausentes de Ernesto (apagaram, apagaram). Um nome, um número, um epitáfio ao relento.

O menino Jorge conversa com os fantasmas todas as noites antes de desaparecer, também ele, na bruma da memória e do sono. Fala da infância, dos banhos no rio, da pescaria dos dourados, da festa dos peixes depois da enchente. Das saídas noturnas com os tios e primos em maio para espiar a viagem das estrelas cadentes nos Campos de Cima do Esquecimento.

O sobretudo azul-marinho está pendurado no cabide ao lado da porta de entrada do sobrado. O guarda-chuva ainda molhado de sonho. Os óculos dobrados sobre o jornal de um dia. O ruído do pêndulo do relógio.

A ventania sopra nos salgueiros da solidão.

O que é afinal esse tempo em carne viva? O que é quase todos terem desaparecido?

Nas noites de inverno, eles continuam chegando de muito longe no trem noturno.

A casa toda se acende, abraços se espalham pelas salas, quartos, corredores. O coração estremece.
 

sábado, 23 de agosto de 2014

Uma gaivota sonha

Jorge Adelar Finatto
 
gaivota no alto do barco. photo: j.finatto


A memória da nave se dissolve no ar.

Uma gaivota branca e sonhadora pousa no alto do barco à espera da última viagem.

O ofício de esquecer atravessa as fendas de aço. A embarcação aderna como um peixe que perdeu as asas.

É duro ser capitão de nau tão desolada.

A cor do tempo, marcas de ferrugem. As escotilhas rotas miram o impossível céu.

O colorido infantil recorda felizes partidas ao vento pelo Guaíba. 


Imóvel paisagem nas janelas caladas.

O espectro de Ulisses caminha no labirinto do convés.

Há uma saudade abandonada no cais.
 
____________

Texto revisto, publicado antes em 20 de dezembro, 2010.
 

quinta-feira, 21 de agosto de 2014

A poesia de Henrique do Valle vem à luz

Jorge Adelar Finatto
 
 
Henrique do Valle.
photo de Ana Maria Lopes de Almeida Bastos
O lançamento do livro contendo a obra reunida de Henrique do Valle (1958 - 1981), hoje, às 19h, pelo Instituto Estadual do Livro do Rio Grande do Sul, é o início do reconhecimento do legado literário do notável poeta, morto aos 22 anos.
 
Acredito que sobretudo os mais jovens vão reconhecer-se nos poemas do Henrique pela maneira com que trabalhava a linguagem, pelos temas tratados e pela visão de mundo do autor.
 
Pouco antes de morrer, o querido amigo deixou em minhas mãos um envelope contendo 30 poemas que fazem parte deste livro. Guardei os textos durante 32 anos. Conto essa história com detalhes num capítulo da obra.
 
Os leitores têm agora a oportunidade única de travar conhecimento com esse que foi um dos grandes poetas do século XX.
 
Este é o primeiro poema daquele envelope mágico. Seria uma despedida?
 

Te chamei porque queria que guardasses
meus peixes e flores
agora que vou viajar.

Conhecerei novas terras, outras pessoas
e isso me enche de tanta alegria
que nem sei como expressar.

Prometo que te trarei presentes
e que te contarei tim tim por tim tim
tudo que passei.

Mas até eu voltar, dá uma força,
cuida bem dos meus peixes e flores.
____________
 

quarta-feira, 20 de agosto de 2014

Federico García Lorca: a memória em busca do poeta

Jorge Adelar Finatto

Entre Víznar e Alfacar, cercanias de Granada, as grandes pedras demarcariam a possível localização da fossa onde estão os restos mortais do poeta Lorca, assassinado há 78 anos. Foto: jornal espanhol El País

 Poeta, músico, pintor, compositor, dramaturgo, García Lorca está entre os grandes da literatura espanhola e universal. Assassinado brutalmente antes do amanhecer, há 78 anos, no início da Guerra Civil Espanhola, seu corpo jamais foi encontrado.

Federico García Lorca (Fuente Vaqueros, 5 de junho, 1898 - algum lugar entre Víznar e Alfacar, madrugada de 18 ou 19 de agosto, 1936), um dos grandes poetas que a Espanha deu ao mundo, foi assassinado pouco antes do amanhecer, provavelmente na madrugada do dia 19 de agosto de 1936, sendo uma das primeiras vítimas da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), que mergulhou a Espanha numa das maiores tragédias de sua história.

As forças fascistas e nacionalistas, contrárias à vitória da Frente Popular (esquerda republicana), nas eleições de fevereiro de 1936, mataram o escritor andaluz aos 38 anos, nas cercanias da cidade de Granada, num lugar entre os povoados de Víznar e Alfacar.

O que motivou o absurdo assassinato do autor de obras-primas como o Romancero Gitano? Por certo, o ódio injustificado e grotesco com relação ao fato de Lorca ser o poeta que a cada dia se tornava mais conhecido e respeitado por sua importante obra, naquela altura em plena construção, aliado à sua condição de republicano, pessoa sensível às injustiças sociais, contrário ao atraso que representava a extrema direita. As reformas pretendidas pelo governo eleito, na esteira da constituição democrática de 1931, iam na contramão de interesses conservadores de parte da sociedade espanhola. A explosão de violência se instalou com a revolta dessa parcela da população e de setores militares a partir de 17 de julho de 1936.


Foto do poeta. Fonte: site oficial da Fundación Federico García Lorca*
 
 
Ocorre que Lorca não tinha partido e nem militância política. Tinha seus ideais humanistas e sua sensibilidade contra as iniquidades sociais.

La popularidad de Lorca y sus numerosas declaraciones a la prensa sobre la injusticia social le convirtieron en un personaje antipático e incómodo para la derecha: “El mundo está detenido ante el hambre que asola a los pueblos. Mientras haya desequilibrio económico, el mundo no piensa. Yo lo tengo visto. Van dos hombres por la orilla de un río. Uno es rico, otro es pobre. Uno lleva la barriga llena, y el otro pone sucio el aire con sus bostezos. Y el rico dice: ‘¡Oh, qué barca más linda se ve por el agua! Mire, mire usted el lirio que florece en la orilla’. Y el pobre reza: ‘Tengo hambre, no veo nada. Tengo hambre, mucha hambre’. Natural. El día que el hambre desaparezca, va a producirse en el mundo la explosión espiritual más grande que jamás conoció la humanidad. Nunca jamás se podrán figurar los hombres la alegría que estallará el día de la gran revolución. ¿Verdad que te estoy hablando en socialista puro?” [Entrevista en La Voz, Madrid, 7 de abril de 1936]. Fonte: site da Fundación Federico García Lorca.
 
 
No dia 11 de julho, durante jantar na casa do amigo Pablo Neruda, em Madri, foi aconselhado pelos presentes a não ir para Granada, devido ao clima de violência que tomava conta no país. Todavia, resolve sair da capital e ir encontrar-se com a família. No dia 13 de julho, toma o trem, na estação de Atocha, em direção a Granada. Em 20 de julho, o cunhado Manuel Fernández Montesinos, prefeito socialista de Granada, casado com sua irmã Concha, é detido pelos revoltosos, que tomam o poder na cidade.

Lorca conversa com os familiares e decide instalar-se na casa da família Rosales, no centro da cidade. Embora com membros ligados à Falange Espanhola, de direita, os Rosales eram amigos do poeta. No entanto, na tarde de 16 de agosto, foi preso. Nessa mesma data seu cunhado foi fuzilado. Embora o empenho dos Rosales e outros, as forças de extrema direita decidiram fuzilar também o poeta, como a muitas pessoas.

Há referência de que entre as razões da prisão de Lorca, constantes no documento que se perdeu, estaria, além da motivação política, a sua condição de homossexual.

O poeta foi fuzilado antes do amanhecer, na madrugada do dia 18 ou do dia 19 de agosto de 1936, em algum lugar sombrio entre as localidades de Víznar e Alfacar.

O corpo nunca foi encontrado e seus restos mortais permanecem desaparecidos, como o de milhares de pessoas vitimadas durante aquele período.

Estima-se que a ferocidade da Guerra Civil, que dividiu a Espanha, custou ao país mais de 500 mil mortos. Com a vitória dos nacionalistas, o líder do movimento, general Francisco Franco, instalou o governo ditatorial, que se prolongaria de 1939 até 1975, ano em que morreu.

O jornal espanhol El País divulgou a fotografia acima, na edição de 10 de agosto de 2011, como sendo a possível localização da fossa onde foram atirados os corpos de Lorca e de três outros homens fuzilados com ele, o professor primário republicano Dióscoro Galindo, e Joaquín Arcollas Cabezas e Francisco Galadí Melgar, bandarilheiros anarquistas.

A indicação do lugar - demarcado por cerca de nove grandes pedras - resulta de observações feitas pelo historiador malaguenho Miguel Caballero e pelo arqueólogo aragonês Javier Navarro Chueca. A ideia é de que, em breve, seriam realizadas pesquisas no local em busca do que restou dos corpos do poeta e dos outros.

Há cinco anos foram feitas escavações em uma área próxima, sem êxito.
 
Até o momento não há notícia a respeito do encontro dos restos mortais do poeta.

A Espanha empenha-se hoje na reconstituição de sua memória histórica. Nesse sentido, a localização das fossas onde se encontram os restos dos corpos das vítimas da barbárie faz parte de uma busca necessária, para o estabelecimento da paz de espírito de familiares e de todos os que sofreram, de alguma forma, perdas com tão longo silêncio em torno das valas comuns.

A reconciliação da Espanha com sua história, e não mais a negação desta, passa por gestos como este, de tentar resgatar e dar sepultura digna a quem sofreu violações durante o conflito, de um lado e de outro.

Nestes e em outros casos, enquanto não há um corpo, ou restos mortais, o sentimento que fica é de que a morte não se completa no coração de quem vive e dos que virão depois, a iniquidade e a covardia prevalecem, há uma espécie de prolongamento do luto no tempo e na história, embora não exista dúvida a respeito do fato.

Ao contrário de abrir velhas feridas (que, de resto, nunca se fecham na obscuridade), isto pode levar ao necessário caminho da tolerância, do respeito e do convívio democrático (o que pode haver senão isso?). Trata-se de um resgate e de uma construção que já não importam somente à Espanha, mas a toda a humanidade.

Tomara que um dia se encontre o que restou do corpo do poeta García Lorca, dando-se-lhe sepultura, e há de ser um bem que assim seja, ao menos como lembrança e símbolo do horror, para que violências deste tipo nunca mais aconteçam.

 
Porém eu já não sou eu,
nem meu lar é mais meu lar.
Compadre, quero morrer
decentemente em minha cama.
 
(Do poema Romance Sonâmbulo, de Lorca)**
 
_______________
 
* Fundação Federico García Lorca, site oficial:
http://www.garcia-lorca.org/Home/Home.aspx
** Antologia Poética, tradução de William Agel de Mello, Editora L&PM, Porto Alegre, Brasil, 2005.
Huerta de San Vicente, Casa-Museo Federico García Lorca:
http://www.huertadesanvicente.com/index.php
Texto publicado pela primeira vez em 19 de agosto, 2011.

terça-feira, 19 de agosto de 2014

Somos os que estão por aí

Jorge Adelar Finatto
 
photo: j.finatto
 
O mundo é um hospício sem muro. Estão todos soltos. A loucura é herança bem dividida entre os humanos. As partilhas registradas nos cartórios do existir.

A pessoa precisa ter reservas de luz pra suportar tanta escuridão.

Somos os que estão por aí. Os por enquanto. A gente mói e é moído. O que acha? O moinho triste da vida. Tem vivente que passa a existência sem receber um afago, um ora-veja. Os que. Pra eles não existe vem-aqui-meu-bem-me-dá-cá-um-beijinho. Só pedras, perdas.

Os esquecidos jazem no fundão do abismo. O mundo não presta atenção nos sem-afeto. Os outros, a turma dos contentes, dos bem amados, quando muito vivem pra si. Os que se acham. As almas leves. Corações secos.

O moinho pesado gira no esconso. Caminho de sombras.

Às vezes um resolve resilir o contrato com o eterno. Quase ninguém nota o último ato do infeliz. Nenhuma flor se colhe em sua difícil memória. Nenhum pensamento, nenhuma ternura. As indiferenças. Os giros insensíveis da roda de fazer pó e esquecimento.

Assim se afunda o coração dos bonecos de ventríloco.

Viver são uns suspiros, uns carinhos desaparecidos.

Alguns poucos levam a lanterna na mão. Esses, ao menos, ainda choram, se comovem, não se conformam, lutam, amam. Fazem os caminhos.
 
Por eles a aurora tece os fios rosados da manhã.

__________
 
Texto revisto, publicado antes em 13 de abril, 2010.

segunda-feira, 18 de agosto de 2014

O escritor e seu carnaval

Jorge Adelar Finatto
 
pintura: Maria Machiavelli


O escritor sai pela rua no seu solitário bloco de carnaval.

Como será uma fantasia de escritor? A cara pintada de palhaço. Um adunco nariz de papelão. Nos olhos, grandes óculos redondos e pretos em forma de bicicleta. Um bigode de trilho de trem. Na cabeça, o chapéu de Napoleão, feito de folha de jornal.

Um par de borzeguins vermelhos e amarelos desamarrados.

Na esquina, ele se mistura ao cordão de foliões, se deixa levar pelas ruas do bairro fantasiado da estranha criatura que, na verdade, é.
 
Ele vai com o cordão pelo meio da praça, de mãos dadas com a alegre mascarada que encontrou pelo caminho. Ela tem pequenos olhos azuis sob a máscara negra e cabelos pretos escorridos nos ombros.

O escritor e a mascarada dispersam-se do grupo. O dia amanhece. Encostados nas costas um do outro eles descansam num banco da praça. Ele com um catavento girando na mão. Ela com um hibisco amarelo preso no cabelo.

Uma chuva de verão começa a cair. Eles correm e entram no Café da Aurora que, àquela hora, abre a porta aos primeiros fregueses. Pedem duas taças de café preto, manteiga, o pão ainda quente do forno.

Enquanto isso, lá fora, sob a chuva azul, arlequins, colombinas e pierrôs passam molhados na calçada, cantando As Pastorinhas.
 
Sombrinhas coloridas de frevo são arremessadas ao céu pelo vento.
 
________________
 
Texto revisto, publicado antes em 22 de fevereiro, 2012.
 

sábado, 16 de agosto de 2014

A crônica de Nelson Rodrigues

Jorge Adelar Finatto

Nelson Rodrigues


Ah, é problemática a sorte de um velho "reaça", como me chama o Hélio Pellegrino.
                                                  Nelson Rodrigues
 
Um livro tem me cativado nos últimos tempos. É O óbvio ululante: as primeiras confissões, de Nelson Rodrigues (1912 - 1980). Foi publicado em 2007 pela Editora Agir. Não conhecia o trabalho literário do jornalista, escritor e dramaturgo nascido no Recife. O pouco que tinha visto de Nelson Rodrigues eram alguns filmes feitos sobre suas peças teatrais, e não gostava por me parecerem muito apelativos.
 
Mas bastou ler algumas linhas deste livro de crônicas, de pé na livraria, para ser fisgado por suas boas e saborosas histórias, entregues ao leitor em excelente escrita.

Em suma, descobri só recentemente a qualidade da literatura de Nelson Rodrigues.
 
Um senhor escritor. Não pode faltar na estante (ultimamente é um dos meus livros de cabeceira). As crônicas do Óbvio ululante foram publicadas no jornal O Globo, no período de dezembro de 1967 até junho de 1968, com exceção de duas, publicadas no Correio da Manhã em maio de 1967. Os parágrafos dos textos são numerados, numa espécie de evolução dos temas que vão surgindo.

Conforme diz a nota do editor, Nelson era, naquele época, uma personalidade cercada de frases lapidares por todos os lados.

Observo que ninguém estava livre de ser personagem das crônicas rodrigueanas, o que acontecia com certa freqüência inclusive com seus amigos e colegas. Nomes importantes da cultura e da política desfilam nas suas histórias, tais como Dom Hélder Câmara, José Lino Grünewald, Alceu Amoroso Lima, Olgário Mariano, Carlos Heitor Cony, Guimarães Rosa, Machado de Assis, Proust, André Malraux e muitos outros.

"Era incômodo ser amigo e personagem do Nelson", afirma Cláudio Mello e Souza no prefácio da obra. E acrescenta:

Fui um deles. Sei do que falo. Tirava-nos de nossas realidades e nos transpunha para a sua imaginação, para o seu palco. Havia carinho? Talvez, mas tão impregnado de ironia que nunca soube, quando citado, se devia me humilhar ou me ofender. "Nem uma coisa nem outra", aconselhava o Otto [Lara Resende]. "Diga-se feliz e lisonjeado. Se reclamar, piora". Mais do que eu, ele sabia do que falava. Segui o conselho e me dei bem.
 
Há intimidade e originalidade na relação de Nelson Rodrigues com as palavras. Não à toa muitas de suas frases tornaram-se memoráveis, a começar pela própria expressão óbvio ululante, por todos conhecida. Muitas dessas criações traçam perfis sociológicos e psicológicos, como ocorre com o famoso complexo de vira-latas, para definir a baixa autoestima do brasileiro.

Mas Nelson não é apenas um fazedor de frases de efeito. Na construção do texto, percebe-se o capricho com que lapida a linguagem e o resultado, em geral, é de expressiva riqueza estética, apesar da circunstância de escrever para jornal.

Destaca-se nessas linhas o observador esmerado da vida, não obstante implacável, às vezes melancólico, às vezes bem humorado, quase sempre irônico, eventualmente injusto no julgamento de pessoas, mas ao mesmo tempo capaz de cálida ternura.

É difícil começar a leitura de uma crônica e não emendar logo em seguida na outra.

Veja o leitor algumas frases:

Para os meus três anos, o mar, antes de ser paisagem, foi cheiro. Não era concha, nem espuma. Cheiro. Meu pai, antes de ser figura, gesto, bengala ou pura palavra, também foi cheiro. Ninguém tinha nome na minha primeira infância. A estrela-do-mar não se chamava estrela, nem o mar era mar. Só quando cheguei ao Rio, em 1916, é que tudo deixou de ser maravilhosamente anônimo.  (pág. 17)

Eis o que eu queria dizer: - para mim, o amigo é o grande acontecimento. (pág. 27)

O ônibus apinhado é o túmulo do pudor. (pág. 33)

A pior forma de solidão é a companhia de um paulista. (pág. 48)

Morte tão leve como a euforia de um anjo. (pág. 107)

Cada época sepulta uns tantos autores. (...) O que envelheceu em Dickens não foi o próprio Dickens. Não. Foi a sua ternura que desapareceu da nossa época. Olhem em torno. Não há mais o terno, o compassivo. Vivemos uma época feroz. (pág. 268)

Fazia um frio de rachar catedrais. (pág. 271)

Este mundo é a casa do ódio. (pág. 319)

Se querem saber, não sei francês. Não sei nenhuma outra língua, além da minha. As coisas só existem na minha própria língua. (pág. 333)

Na Rua do Ouvidor há um ceguinho que toca violino. Seu repertório é um tango único e, repito, sempre o mesmo tango. (371)

Eu me mato, não para pagar as dívidas, mas os seus juros. As dívidas permanecem maravilhosamente intatas. (idem)

São apenas fragmentos recolhidos de um rico manancial. No interior dos textos, na arquitetura com que o autor constrói as crônicas, revela-se o trabalho luminoso.

Nelson Rodrigues é um atento e perseverante leitor de costumes e comportamentos. Analisa com obsessão o modo de ser e a visão de mundo do brasileiro. Nesse caminho foi capaz de compor grandes e reveladoras sínteses.

Ele próprio tornou-se personagem da absurda realidade: tendo falecido na manhã de domingo de 21/12/1980, aos 68 anos, no final da tarde daquele dia Nelson faria os treze pontos da Loteria Esportiva, num "bolão" feito com o irmão e colegas de O Globo...

É por autores como Nelson Rodrigues que a leitura se torna um exercício de encantamento e instigante reflexão. Não podemos passar longe dessas crônicas, sem sofrer irreparáveis perdas.

Ler continua sendo o melhor antídoto para atravessar tempos tão secos e difíceis como estes.

A vida com literatura já é difícil, imagine sem ela...

_____________

O óbvio ululante: as primeiras confissões, Nelson Rodrigues, 445 páginas. Agir Editora Ltda., Rio de Janeiro, 2007. A frase de epígrafe deste artigo está na pág. 271 do livro. 

quinta-feira, 14 de agosto de 2014

O escândalo das hortênsias

Jorge Adelar Finatto
 
photo: j.finatto


As hortênsias resolveram embelezar a cidade. Era só o que faltava.

Em meio a tanta desilusão, tanta feiura das almas, tanta gente má e casca grossa, vêm agora as hortênsias e decidem distribuir beleza e graça.

Um negócio muito estranho.
 
photo: j.finatto

Um verdadeiro absurdo aqui em Passo dos Ausentes.

Quando achava que não tinha mais jeito, quando nada mais esperava diante do triste espetáculo humano, as hortênsias surgem em silêncio, espargindo cor e delicadeza sobre cinzas.
 
O que mais nos espera?, eu pergunto, e já ninguém responde.

Tanta beleza é mesmo uma violência contra a desolação.
 
O que será feito da nossa histórica descrença no Brasil e em nós mesmos?
 
E o que restará do nosso olhar melancólico sobre o sentido da existência? É o fim dos tempos.

Devia ser aberto, imediatamente, um inquérito contra as hortênsias por tamanho escândalo e desacato, verdadeiro atentado violento ao pudor.
 
Mas ninguém faz nada, este é realmente o tempo da impunidade.

Nem maldizer a vida em paz a gente pode agora.
 
É o fim da picada.


photo: j.finatto

___________________

O título podia ser A sagração da primavera, uma feliz recordação da música de Igor Stravinsky, diante da estação que se aproxima (chega em setembro).
Texto revisto, postado antes em 12/12/2011.

terça-feira, 12 de agosto de 2014

No tempo do Cine Vogue

Jorge Adelar Finatto
 
Retratos de Ingmar Bergman. fonte: site oficial*
 
Teve um tempo em Porto Alegre que assistir a filmes de Ingmar Bergman (1918 - 2007) era uma religião. O diretor sueco era o pastor de almas de muita gente por aqui, principalmente estudantes, intelectuais, trânsfugas em geral e perdidos na vida .
 
Era na época da ditadura civil-militar. Eu andava pelos 19 anos em 1976. O general Geisel era o presidente de plantão com o apoio de parcela da sociedade civil brasileira e de parte da imprensa.  Os direitos e as garantias individuais estavam fora da ordem jurídica. Ter ideias e opiniões diferentes dos que ocupavam o poder podia configurar crime do pensamento. Sim, muito parecido com o "1984", de George Orwell.
 
Nos regimes em que a escuridão vigora, as nuances são proibidas e qualquer sutileza é vista como inimiga. Todos são suspeitos (de alguma coisa) até prova em contrário. Era assim.

O Cinema Vogue, na Avenida Independência, era, como os demais de então, um cinema de rua. Tinha uma programação especial, considerada "cabeça". Um território de resistência em meio à repressão, assim como os bares da Esquina Maldita. 
 
A delicadeza era uma ilha deserta a mil milhas do continente.
 
Ingmar Bergman não tinha nada a ver com a ditadura no Brasil. Não sabia que era o pastor daquelas almas abismadas em voos interiores e travessias espirituais. Não sendo possível mudar a realidade, muitos buscavam outras claridades. Havia um mundo intangível a ser descoberto, onde os donos do poder e os emissários da morte não entravam.
 
Apesar da pobreza material em que eu vivia, e do escasso tempo para os assuntos do espírito, apreciava os itinerários bergmanianos através da consciência, da memória  e, sobretudo, do inconsciente. A manhã seguinte aos filmes de Bergman era sempre o cru desafio da luta pela sobrevivência.

O Brasil de então era (e, sinto dizê-lo, ainda é) um lugar onde reina uma grande violência social baseada na exclusão e na indiferença. O acesso às coisas da arte continua um privilégio para poucos. O país conseguiu livrar-se da ditadura, mas não logrou o mesmo com a corrupção, responsável direta pelo atraso e pelo sofrimento da maioria.
 
Devo dizer, também, que gostava de filmes de Teixeirinha e Mazzaropi, que assistia em outras salas tidas como menos cult, do povão. Havia um grande preconceito da classe média, principalmente entre universitários, em relação a esses filmes brasileiros. Uma coisa idiota como todo preconceito.
 
Essas lembranças me vêm porque andei revendo Morangos Silvestres (1957) e Fanny e Alexander (1982), duas obras-primas do grande cineasta. Me lembrei de mim e de nós. Da vida que foi e da que poderia ter sido. Da vida que passou, tempo finito.

Olhei com esperança para a vida que é e para a que vem vindo logo ali.
 
Viver pode até ser difícil para quem leva o coração entre as mãos, sem omiti-lo nas suas ações e decisões. Mas é infinitamente melhor do que ser mais um a roubar, a dar porrada, a pisar na cabeça dos outros, a destruir a vida alheia, a não ter valores.
 
Muita gente se perdeu no caminho em sinistras direções. Eu inventei tempo para a poesia e a arte em minha vida e tentei compartilhar. Foi e é uma maneira de não me perder e de não enlouquecer em meio a uma realidade tão absurda, desumana e violenta como a do nosso país.

Ave, maravilha.
 
___________
 
Site Oficial de Ingmar Bergman:
 
Os direitos humanos em Cuba:

segunda-feira, 11 de agosto de 2014

Bibliotecas

Jorge Adelar Finatto

photo: j.finatto

Tantos livros me assustam
trago uma ignorância milenar
guardada num lugar
claro do meu ser
uma ignorância - ou a sabedoria -
do sol às 7 da manhã

_____________
Poema do livro Claridade, co-edição Prefeitura Municipal de Porto Alegre e Editora Movimento, Porto Alegre, 1983.

sexta-feira, 8 de agosto de 2014

Henrique do Valle: obra reunida*

Dia 21 de agosto, às 19 horas, na sede do Instituto Estadual do Livro (Rua André Puente, 318, bairro Independência, Porto Alegre), será lançado o livro Henrique do Valle: obra reunida (440 páginas, R$ 40,00), que traz textos publicados e inéditos do poeta Henrique do Valle (1958 - 1981), com organização, apresentação e notas de Paulo Seben.
 
SOBRE O AUTOR

Foto:
Ana Maria Lopes
de Almeida Bastos
Quem tem mais de cinquenta anos, frequentou o Bom Fim no final da década de 70, gosta de poesia e acompanhou os movimentos culturais daquele período, certamente já ouviu falar de Henrique do Valle, ou "Ike", como era conhecido. Quem tem menos de cinquenta, certamente vai se interessar pelo mais marginal e radical poeta da cena boêmia porto-alegrense dos Anos de Chumbo, morto aos 22 anos. Sua obra é agora resgatada pelo Instituto Estadual do Livro, juntamente com originais inéditos perdidos durante trinta anos.

Sobrinho do presidente deposto João Goulart, Henrique do Valle passou pela traumática experiência do exílio. Já por seu primeiro livro, A espessa verdade/La espesa verdad, publicado em Buenos Aires em 1973, aos 15 anos, foi considerado uma das grandes promessas da poesia no Rio Grande do Sul. Ike publicou ainda mais dois livros em vida: Vazio na carne (1975) e Anotações do tempo (1979); Do lado de fora é obra póstuma, publicada em 1981.

O poeta atormentado mergulhou fundo no álcool e nas drogas, todas elas, em especial o LSD e a maconha, que o levaram a várias internações e até à prisão, vivências transmutadas em poesia amarga, delirante - porém, paradoxalmente, capaz de alcançar uma consciência que superou o maniqueísmo daqueles tempos conflagrados.

Henrique do Valle conseguiu “expressar as aflições, os desesperos, as dúvidas de uma juventude sufragada num mar de acontecimentos convulsos que se debate entre o desejo de encontrar um rumo e a depressão de precoce desengano”, segundo Pedro Vergara. Nesse sentido, Ike era representante da chamada geração de “poetas marginais”, desencantada com o sistema e reprimida pela ditadura militar. Sua poesia está marcada pela denúncia social.
 
No entanto, Jorge Adelar Finatto, amigo do poeta, afirma: “a poesia de Ike é muito mais do que um depoimento de geração, relato de um tempo mau. A obra que deixou tem força interior e qualidade, vale por si, não é datada”.

A obra de Henrique do Valle vem agora a público acrescida de inéditos encontrados com amigos e familiares, numa edição conjunta IEL/Corag, com organização, apresentação e notas de Paulo Seben, professor de Literatura Brasileira na UFRGS.
 

___________
 
*Notícia publicada no site do Instituto Estadual do Livro do Rio Grande do Sul:

quarta-feira, 6 de agosto de 2014

A boneca de trapo

Jorge Adelar Finatto
 
photo: j.finatto
 
Era uma dessas tardes que antecedem o outono em Passo dos Ausentes. O ar outonal nos deixa mais sensíveis diante das mudanças nas cores e das primeiras quedas de folhas. As seivas reúnem e concentram a força da natureza, evitando qualquer desperdício. Em dias assim, é uma sorte estar vivo.
 
Enquanto atravessava a Praça da Ausência, encontrei uma boneca de trapo caída no chão. Era feita de velhos panos coloridos. Os olhos eram dois botões verdes.
 
Os cabelos, fios de lã repartidos em duas tranças. A boca, um pequeno risco vermelho e sorria.
 
Apesar de perdida, a boneca não parecia muito triste. Apenas carregava um toque de melancolia no semblante, que desapareceu quando a levantei.  Acomodei-a no banco da praça, embaixo de um salgueiro, ao lado do lago.

Fui embora, não sem alguma dor. No início quis levá-la comigo, dar-lhe novo lar. Mas desisti ao pensar que quem a perdeu (uma criança tudo leva a crer) voltaria para buscá-la. Seria de cortar o coração não encontrar a sua boneca de trapo.

Viver tem dessas coisas. Nem sempre podemos ter o que nos encanta. Nem sempre, como no outono, a vida se exalta em delicadas mutações. Num dia, o céu azul nos ilumina, habitado aqui e ali por nuvens cor-de-rosa, o coração bate harmonioso. Noutro, pensamentos escuros, pesados, se espalham e a gente só imagina besteira.

A boneca de trapo me lembrou coisas que perdi na vida. Perdi e me conformei. Porque nada, absolutamente nada, nos pertence verdadeiramente nesse mundo.
 
Tudo que temos é emprestado. Um dia teremos de devolver. Nada é nosso.

Salvo, talvez, o meigo sorriso de uma boneca de trapo.

______
 
Boneca artesanal da região serrana do Rio Grande do Sul. Texto revisto, publicado em 16 de março de 2011.

segunda-feira, 4 de agosto de 2014

Homem é tudo frouxo

Jorge Adelar Finatto
 
Estrela Antares, rodeada por nebulosa amarelada (esquerda). Nasa
 
Em um domingo absolutamente banal, procuro alguma coisa que fuja ao absurdo trivial. Devia haver mais solenidade num dia desses na vida de um ser humano. Um pouco mais de tempero. Um pouco menos de tédio e cansaço.
 
Olho para os lados e o que vejo? Os semelhantes vivem momentos de grande intensidade filosófica, estética e emocional. Nada parecido com o enfado que é a minha jornada dominical.
 
Aposto que na casa ao lado os vizinhos celebram, entre acordes de Bach, a descoberta da cura contra a mediocridade e a melancolia. Por isso os vejo andar pelo quintal, quase flutuando, com aquele ar de quem encontrou as respostas.
 
O sujeito escondido e antipático da casa da esquina, o qual desconfio faz coisas inconfessáveis, não parece nem um pouco preocupado com o vírus ebola, com os terríveis ataques de Israel a civis em Gaza e com o medo ancestral da morte que me assolou a noite inteira, agravado pelo fato de ter que usar bengala nos últimos dias, porque o joelho esquerdo me dá dores rasgadas a cada passo e nem dormir consigo porque dói também deitado.

O preço a pagar pelas caminhadas nas montanhas atrás de destroços de estrelas cadentes nos Campos de Cima do Esquecimento.
 
A minha mãe diz ao telefone, pra me "consolar", que homem é tudo frouxo. "Se tivessem de parir, morriam todos na véspera. De enjoo." E assim parece ser.
 
Se ao menos eu pudesse subir num raio de luz até Antares e de lá admirar como são felizes, nas tardes de domingo, os habitantes dessa que é a estrela mais brilhante da Constelação de Escorpião.
 
Tudo acontece no domingo fora do meu território irrisório. Sinto uma inveja perversa da felicidade estampada na cara dos viventes da minha rua. Nenhuma angústia, nenhum remorso, nada. Todos sabem o que fazer, para onde ir, o que ler, o que ouvir e o que dizer, nenhum desassossego ou fastio.
 
Enquanto eu fico aqui com a bengala, diante da janela, esperando por uma magia que, sinceramente, acho que nunca vai acontecer.
 

domingo, 3 de agosto de 2014

Elegia 1975

Jorge Adelar Finatto

photo: j.finatto
 

O vento não traz
notícias de longe

todos foram dormir
depois do vinho
 
só nós permanecemos
incomunicáveis
debaixo das estrelas

e do frio

um que outro fantasma passa
fugitivo na calçada
não perguntamos pela vida
passada ou futura


habitamos cada momento
com olhos de prisioneiros violentados

escutamos o silêncio que vem do rio


a fome imensa de liberdade
que nos anima e nos faz fortes
na tempestade que nos enlaça
nos joga contra a parede

nosso rosto parece

ao de toda gente
mas trazemos

segredos inviolados
noites de lobos feridos

olhamos a cidade morta
nenhum anjo nos acalanta

estamos vivos
e nunca doeu tanto


_______________

Do livro Claridade, coedição Prefeitura Municipal de Porto Alegre e Editora Movimento, 1983.

sexta-feira, 1 de agosto de 2014

Composição

Jorge Adelar Finatto 
 
Van Gogh (Girassóis, 1888)
Van Gogh Museum, Amsterdam, 20 digital highlights
 
O anjo tombou morto
na terra alheia de uma tela


Van Gogh imagina Gauguin
asfixiando o anjo no jardim
com as mãos queimadas de sol

Dali encoberta a face de granito
com o manto de brilhantes
os brilhantes despojados do anjo

Di Cavalcanti entristece: era uma mulata
o anjo assassinado nas cores do jardim?

Portinari retira-se melancólico
Picasso adentra a gruta de um olho

A noite cai pesada de remorso

Nesse instante todos dão-se as mãos
e cantam a canção predileta do anjo
em volta do corpo estendido no chão


_____

Do livro O Fazedor de Auroras, Instituto Estadual do Livro, Porto Alegre, 1990.

The last bedroom of Van Gogh
O último quarto de Van Gogh
http://ofazedordeauroras.blogspot.com.br/2009/12/o-ultimo-quarto-de-van-gogh.html